Hola, Adriana, en este escrito voy a hablar mas de mi que de vos porque voy a recordar cosas tuyas
pero que ahora son mias. Mis relatos seran altamente discutibles, no todos te reconoceran a vos en
ellos. No me importa.

Ni siquiera sé si podré hacer un relato cronoldgico, tampoco me importa.

Lo que significas para la historia de nuestro pais queda para el pueblo y los historiadores, ellos
deberan documentarse para relatar hechos sobre vos y luego harén sus interpretaciones. Mi deseo o
proposito en este escrito no es ese.

Te fuiste hace 10 afios y es hora de volver, ya fue suficiente ausencia. De todos modos, yo suefio
mucho con vos asi es que seguis presente en mi.

He comentado a muchos que suefio con vos y ahora no suefio tan a menudo, €so no me gusta.

Saber que iba a escribirte en este texto me hace estar dialogando con vos durante estos dias tan raros
que hace demasiado tiempo estamos viviendo. Como esto que vivimos es a nivel planetario,
entiendo que en tu barrio se conoce la cuestion. Lo raro que estamos viviendo es la puta peste del
covidl9 y el encierro.

Esta peste me remite a la gripe A de 2009. Uno de tus hermanos se enfermo6 y la pasé mal. Yo tuve
miedo de esa peste también. Recuerdo que fui a votar al Bernasconi con barbijo y tratando de no
tocar nada. No recuerdo que haya tenido mi frasco de alcohol. Ahora salgo con barbijo, uso mascara
y el alcohol no me abandona. Una cagada pero quiero seguir en este mundo.

Lo de esa peste de la gripe A se presentd como un problema importante en la Facultad, teniamos
que tomar examenes y, como siempre, nuestras materias reunian a muchisimos estudiantes.

Bien, hiciste lo que habia que hacer: conseguiste los datos de donde comprar alcohol y los envases
para poner en los bafios. No recuerdo si se suspendieron algunas fechas de examen. El Decano
acompaiio tus pedidos, mas bien 6rdenes, y ¢l mismo trasvasaba el alcohol, creo que en el decanato.
No recuerdo como terminaron las cosas en la Facultad.

Si recuerdo que mi prima Lolita, que habia empezado con los sintomas de cancer de pancreas a
fines del afio anterior (2008) fue empeorando hasta su partida. Me hicieron usar barbijo para
visitarla en el hospital y comparti el barbijo con la suegra. En ese momento era inimaginable que
vos estuvieras gestando el mismo cancer que Lolita. Lolita no pele6 enfurecidamente contra el
cancer. Tenia dos hijos y era viuda. Quedd viuda en un instante con hijos chicos que quedaron al
cuidado de mi tia y de mi primo. Hoy esos niflos son adolescentes magnificos que viven con ese tio.
Tus hijos no eran pequefios cuando partiste pero siempre se sigue necesitando a los padres. Una vez
que te diagnosticaron ese cancer, nunca mas hablamos de Lolita.

Vos si peleaste enfurecidamente contra el cancer. Una médica en el hospital de Gastroenterologia
me dijo que uno se va como se ha vivido y vos viviste peleando. Fue un dia que fuimos al hospital
porque te sentias muy mal. Te sentaste en mi falda mullida porque los asientos eran muy duros.
Cuando te estaban haciendo una quimio especial te daba mucho frio en las manos y alguna vez las
pusiste en mi estdmago para recuperar calor, mi estdmago calentito y también mullido.

En el verano de 2010 lei El Chino de Mankel, vos me lo recomendaste y segui con ese autor
maravilloso. Uno de sus libros contaba una historia en donde la protagonista moria de céancer.
Recuerdo haber consultado con un psiquiatra que te conocia si era conveniente dartelo para que lo
leyeras, ¢l me dijo que si, que un libro tan bien escrito siempre hace bien. No recuerdo qué otros
libros leias.

( Vos te acordas del casamiento de Mario?

Yo estaba con un ataque de ciatica fenomenal (y eso que no era tan viejita como ahora) asi es que
no pude bailar, con lo que a mi me gusta bailar, vos bailaste y descubri que sabias bailar y bailaste
con Tito y bailaron rebien, bailaron como cuando éramos mas jovenes con una especie de saltito.
Tito te podia llevar muy bien. Tengo una teoria con esto de dejarse llevar al bailar: eso es dejar el
control en el otro, al menos en esa actividad, y me llamd la atencion que lo hicieras tan bien,
También te tiraron al aire entre los chicos y me dio mucho miedo de que cayeras al piso, otra sefial
de que podias entregarte a otros con mucha confianza. Yo jamas lo haria.

Para los 20 afios del golpe hicimos muchas actividades. A mi se me ocurrid hacer siluetas con los
nombres de los compaifieros desaparecidos de la UBA para que llevaramos esas siluetas en el acto



que ibamos a hacer en Plaza Houssay. Gracias a vos, el decano (no el mismo del alcohol) nos don6
$1000 para ese acto y con eso compramos el carton para las siluetas y otras cosas con las
correspondientes boletas para rendir. Martina disefio las siluetas y las llevd para que las cortaran.
Bien, el dia que ibamos a hacer el acto en la plaza llovio, no mucho pero llovi6. Estdbamos en
Econdmicas y decidimos no salir a la Plaza por los charcos que habian quedado. Obviamente que si
hubieras estado vos hubiéramos salido con charcos o sin charcos con lluvia o sin lluvia pero yo fui
muy cobarde. Tenia miedo que me reputearas por mi cobardia pero soélo dijiste “Bue! Panico
escénico”. Las siluetas fueran usadas una y mil veces en diferentes actos aunque las cabezas tenian
un cuello muy angosto y se doblaban.

Las usamos hasta el 2002, por lo menos. No, las usamos mucho mas.

jFuerte el 2002!

Las asambleas en Plaza Dorrego, la preparacion de la marcha de ese afo. Los turistas tomandonos
fotos y otros extranjeros no tan turistas viniendo a ver eso del trueque, te acordas?

fbamos con la asamblea desde Plaza Dorrego hasta Plaza de Mayo y teniamos cierta organizacion.
(No te veo en esas movilizaciones, ;estarias?).

Parte de la organizacion era que alguien llevara limones por si nos gaseaban. Una vez llegamos a
Plaza de Mayo y el encargado de los limones dice “me olvidé el cuchillo!!!”

(No es maravilloso, enternecedor y gracioso?

iAy! ;iiNo te veo en esas movilizaciones!!!!

(Adonde estabas?

(Por qué no te veo?

Las cosas empezaron a fines del 2001. Tuve una cacerola que quedé como una nuez y que a vos se
te ocurrié ponerla en la cartelera del gremio en el hall de la Facultad.

El dia de navidad de 2001 hicimos una manifestacion con la AGD.

Un calor!!

Nos juntamos en Callao y Rivadavia y caminamos hasta Plaza de Mayo. Digamos que nos miraban
bastante los pocos que andaban a esa hora el dia de navidad marchando con una bandera por
Avenida de Mayo. Estando en la Plaza, alguien dijo que se podia pedir una reunion con el
presidente de esos dias y alli fueron. Vos fuiste seguro y Néstor fue también en bermudas!

A veces las tragedias tienen sus partes comicas. La entrevista fue concedida pero cambiaron al
presidente.

Vos sabias que yo tenia muchos miedos y me ensefiaste a reconocerlos y a algunos hasta los superé.
Vos tenias mucho coraje, tendiendo a la audacia. Una compafiera de YPF me conté que una vez en
la Facultad, en La Plata, ante la aparicion de la policia dijiste que no habia que retroceder y que a
partir de ese hecho otro compafiero, que también tuve YPF, estuvo muchos dias alimentdndose con
una pajita porque le tiraron una granada de gas en la cara. Posteriormente, comi6 normalmente pero
le quedo la cicatriz.

Tu decision y valentia la tuviste desde muy joven, quizads motivada por haber crecido entre tus
hermanos varones?

Una de las tantas veces que te enojaste con los estudiantes, no de grado, dijiste “yo a esa edad, fui al
Chaco a verlo a Carlitos en micro y embarazada”. Lo de embarazada es dudoso.

Te enojabas mucho con los estudiantes pero eras demasiado sobreprotectora. Si en algo fracasamos
es en no haber podido dejar un buen semillero de gremialistas en la Facultad. Yo me formé con vos,
Carlitos y Norma.

A veces eras muy dura. Estimos a fin de afio en un afio electoral en la Facultad, plenas
negociaciones para elegir al decano. La hermana de una compatfiera se estaba muriendo de céncer y
yo queria ir a verla porque nuestra compafiera estaba sufriendo mucho por su hermana. Me dijiste
que no fuera, que no podia irme de la Facultad en ese momento porque habia que incidir para lograr
que alguien fuera decano y yo tenia cierta incidencia. Fui a ver a mi compaiera. Lo que tenia que
ser fue: la hermana murid y eligieron al decano que vos querias.

Lo mas destacable en vos era tu inteligencia, a eso no habia con qué darle.

[ Te acordéas de los asados en Caseros? ;También de alguna fiesta de cumplefios alli? Una vez te



quedaste dormida en una reposera y te pusieron una damajuana de vino al lado y te sacaron una
foto, ;quién tendra esa foto?

En esos afios las organizaciones tenian sus diferencias pero nadie las habia quebrado. Luego
llegaron los K dividiendo y reinando en las miserias. Esos siempre quisieron ser cabeza de raton,
lograron tener un raton muy grande. La ambicion de poder es casi una adiccion.

Una de mis amigas asegura que tu enfermedad comenzd con la desaparicion de Julio, no sé. No
comulgo mucho con ese tipo de teorias aunque mi tia decia que Lolita sinti6 algo que explotd en sus
visceras cuando le dijeron que su marido habia muerto y que eso fue el comienzo de su enfermedad.
Podria ser que por las edades ese inmundo céncer se desarrollara més rapido en Lolita que en vos.
Te conoci en el afio del juicio a las juntas. Fui al laboratorio de Carlos y alli estabas.

Me quedé cohibida. Carlitos nos present6. Cuando te fuiste o me fui te agradeci, supongo que
habras entendido que era por tu testimonio. Tenias un vestido hermoso, como escosés.

Nunca me qued¢ claro si le dabas mucha bola a la ropa, podras decir que no pero siempre estabas
bien vestida y combinada. Te acordas que una vez te compré una pollera que vendian unas chicas
que iban a la Facultad? Era igual a una que yo me habia comprado pero de otro color.

Ese dia que te conoci, habias tenido una entrevista para entrar a trabajar a la Facultad. Carlitos ya
habia empezado a trabajar en el Departamento de Fisica. Nunca te pregunté como llegaste al
departamento pero me lo imagino. Carlitos se habia puesto en contacto con la directora de otro
departamento de la Facultad y ésta, que lo conocia de La Plata, no se arriesgd a conseguirle un
cargo a Carlitos en ese departamento. Digo arriesgd porque ella asi lo sentia, tenia temor de las
“complicaciones” politicas que podria tener con un militante en ese departamento y lo propuso para
el Departamento de Fisica en donde habia personas mas abiertas politicamente. Desde esa misma
directora puede que hayas llegado vos al Departamento de Fisica.

No digas “qué hija de puta!” Era directora interventora, la universidad no estaba normalizada. Nadie
sabia cudnto iban a durar algunas libertades democraticas.

A los 10 afios del golpe hicimos una actividad en la Facultad entregando una hojita con el texto:

“A 10 anos del golpe ...”, el que queria completaba el texto.

Lo repartiamos entre todos los que pasaban por el hall y los que que escribian algo lo ponian en una
urna. Luego abrimos la urna e hicimos guirnaldas que pusimos por el hall.

Ohdios!!! (Me apropié de esta tu expresion.) Las cosas que pusieron!!!

Ademas, fueron unas madres que vos contactaste y estuvieron en unas mesas que pusimos.

Sin censuras colgamos todos los textos.

La actividad siguié hasta un sdbado al mediodia. Nos ibamos juntas en el 143, vos bajabas en
Constitucion y yo seguia. Ni vos ni yo dijimos nada pero tuvimos miedo al salir de la Facultad.
Miramos para todos lados en esa Paseo Colon, que teniamos que cruzar, tan vacia de los sabados a
la tarde temprano. Nos agarramos fuerte del brazo.

Perdimos esas guirnaldas o las robaron. También perdimos o robaron unos carteles que yo habia
hecho con los legajos de los desaparecidos o muertos de la Facultad. Deberia haber rehecho ese
trabajo porque estaba bueno. También hice el afiche con las fotos. Espero que conserven porque eso
lo hice después de que te fuiste, era algo que quedaba pendiente. Dejé esos afiches en el
Departamento de Matematica, no en el local del gremio y les dije a todos que alli estaban para que
estuvieran mas cuidados. No se llaman afiches pero ahora no me sale el nombre correcto.

Alguien se acordara?

En los primeros afios del gobierno constitucional nada era seguro. Semana Santa fue un ejemplo.
Vos tuviste cistitis y yo una infeccion de oidos de esas que tenia cuando todavia no iba a la primaria.
Muchos afios después, tuviste algo en el coure, unos latidos asincronicos. No sé si te siguieron o fue
un periodo nada mas. Recuerdo si, haber estado en alguna asamblea en Sociales y que te
aparecieran esos latidos y que me agarraras de la mano.

Al final te fuiste y no llegaste a conocer mi PH.

iComo me hubiera gustado que lo conocieras!

Seguro que me hubieras dados ideas para reformarlo.

(Te acordas cuando reformaste tu PH?



No recuerdo si es que te estaban haciendo la terraza o qué pero la cuestion es que Bombon, el gato,
tenia la costumbre de ir a tu cama y vos lo sacabas y lo tirabas afuera porque habia terraza. Cuando
estaban haciendo la reforma hiciste lo mismo pero te diste cuenta a tiempo de que si lo tirabas
afuera iba a caer desde una altura considerable y paraste. Me hace gracia imaginarme esta situacion
y aparece la imagen del Correcaminos en mi mente.

Hace unos veranos fui a Aguas Verdes, fui con mi sobrina, nos invit6 una amiga. Pas¢ por la casa
que alquilaron con otras AEDD. Estaba desocupada y feucha. En el veranos que nos encontramos
en Aguas Verdes, yo estaba en Gesell y fuimos a verlas y comimos asado y nos quedamos a dormir
en esa casa. A la manana fuimos a la playa y vos leias en voz alta el diario y luego comentaban lo
leido. Ustedes bajaban a la playa con reposeras y todo lo necesario para estar muchas horas alli. La
pasé muy bien, Tito y un primo que nos acompaind también la pasaron muy bien. Alli compré un
vestido marrén precioso con el que anos después me casé. También en ese negocio se compraba el
limoncello.

Ayer, hablando con Ire y otra amiga sobre el odio y el amor, Ire me dijo “;pero cuantos afios hace
de eso?” en relacion a algo que yo conté. La cuestion es que no importa cudntos afos hayan pasado,
lo que importa es haber sentido, vivido, sufrido, gozado. Me importa mucho que te hayas ido
porque yo fantaseaba una cierta vejez con vos (me pasa eso de fantasear con muchos amigos, no te
des corte por lo que digo) y ahora serd otra vejez pero esas pequefias cosas vividas, esos recuerdos,
todo eso que paso hace muchos afios con vos, y todos aquellos a los que quiero, son mi vida y no se
archivan y ya.

jCuanto aprendi de vos!

Es probable que no se note en este escrito pero asi fue.

Hasta la proxima, querida Adriana.



